汪东城的文字:
永不完结的摇滚乐章
《原点》
每当听见吉他和鼓得声音、一段熟悉的旋律,
我的脑里就会自动浮现那些我成长的画面。
像是:我的父亲,那位伟大的父亲;
以及那些志同道合的好兄弟,下课后一起沉浸在练团室里的摇滚音乐里;
我们游走穿梭在工地旁、在大马路旁,甚至是随性的在街头上尽情嘶吼和演唱。
我点滴的回忆里还有那些骑机车淋着大雨,在工作与工作间忙碌的日子……
在我最脆弱、沮丧的时刻,是这些音乐这些人陪伴着我。
吉他、鼓点、麦克风、摇滚乐,仿佛可以暂时终结悲伤;
Part 1 父亲 生命的原点
【P14】
在我高中的时候,毫无预警地,爸爸被送进了医院。
在我心目中一向最强壮的爸爸,躺在担架被抬进救护车,我的脑子瞬间炸成空白:为什么这件事要发生在我们家?会发生在我爸的身上?我真的、真的很难相信在我眼前发生的这一幕——但,它竟然是真的。
从小我就是很依赖家庭的人。爸妈比较晚婚,所以比较大时才剩下我,由於我是独子,他们用尽一切疼爱我、照顾我。虽然我不是含著金汤匙出生,但家人之间的感情却很紧密,我从来多不觉得家里缺些什麽。这样的我在幸福的环境中长大,收到爸妈的爱护,从来不知什麽是烦恼与痛苦,直到爸爸、我们家最重要的支柱、妈妈和我最依赖的肩膀,突然倒下了,一切都来的太突然了,我永远都不会忘记这一天,老天爷啊!您在跟我开玩笑嘛?这不是真的!
就在联考放榜前夕,我开心地拿著我心目中的第一学府复兴美工的上榜单,那天也正是8月8日父亲节,原本该是开开心心地跟爸爸一起庆祝度过,但浮现眼前的却是跌倒的父亲,和现在仍挥之不去的救护车声音。我脑海中全是接下来的日子会变成什麽样?爸爸要过多久才能脱离险境、回到他最爱的家?
【P16】
那一段时间,爸爸每每在医院和家之间来回奔波,受尽了病痛的折磨;妈妈总是在一旁看顾著爸爸,不分日夜、无微不至地照顾。爸爸当然也了解她的苦心,两人就这样相互扶持著,一直到爸爸走到最后,这些日子过得非常辛苦,我看在眼里,真的很不忍、心里很痛。所以我知道,不能再让爸爸操心,让他在和病魔对抗的关键时刻,还因为我的脆弱和不成熟而忧心、烦恼。所以在他面前,我假装坚强,像从前一样和爸爸分享学校里的大小事,说笑话逗他哈哈大笑……就像是,任何痛苦都不曾真的发生过……
但,当我自己一个人独处的时候,所有的武装出来的坚强,就在片刻间全数瓦解、崩塌。爸爸的病比想像中严重,妈妈、我,我们全部的心情和生活,就随著病情而起落。高中,许多人一生中最无忧无虑充满欢笑的时期,对我来说却有如被一到沉重的乌云不是笼罩,压的我喘不过气。我看上去或许仍是个开朗进取的高中生,但在我内心的最底,因为无助,忧郁和消沉早已入侵。
遭逢巨变,使我很早便体会:「怨天尤人」4个字所背负的,是多么一言难尽、多么深刻的痛与苦。
【P22】
像爸爸一样帅!
我妈常对我说,她这辈子做对了两件事,一是跟我爸结婚,另一件就是生下了我。
我爸没什麼钱,也不是出身大户人家,但他真的很疼老婆。我妈说以前跟我爸约会的时候,他都会提早两个多小时到,在我妈开的洋裁店门口,远远地一直张望徘徊,等到她下班。婚后他跟我妈说:「你不要那麼辛苦开店了,让我照顾你一辈子吧!」他一肩扛起全家,让我妈可以无后顾之忧,全心在家照顾小孩——也就是我本人。
我从爸爸身上,看见一个男人的「爱」和「责任感」。在外为了家人努力打拼,回到家,用很多很多的爱,守护他的家。数十年如一日。从俩不曾改变。
他是最坚强的支柱、也是一把大伞,为家人遮风挡雨,让他们永远倚靠。
我要成为那样的男人。
Part2
摇滚 人生的另一个起点
【P31】
成名曲
从很小很小开始我就爱唱歌了。爸爸每次带我去跟朋友吃饭,饭后都要我表演「哥哥爸爸真伟大」
这首歌应该算是我的……「成名曲」吧(哈)!正确的歌名是《只要我长大》,我想,爸爸那么喜欢听我唱歌,可能就是希望我快快长大吧!
听到叔叔伯伯的称赞,我爸脸上总会付出得意的表情。
【P36】
圆梦歌友社
长大一点,开始听年轻人一定要听的L.A.Boyz、小虎队、郭富城;再大一点,慢慢接触到「枪与玫瑰」(Guns N’ Roses)、「金属制品」(Metallica)、「邦乔飞」(Bon Jovi);日系的也听,比如「月之海」(Luna Sea)、「彩虹乐团」(L’ Arc-en-Ciel)、「X JAPAN」等等。没有特定喜欢哪一流派或哪一个乐团,就多听、多吸收,也会留意他们的演唱技巧和表演方式。
高中的时候我当过「歌友社」的社长,这是一个……成就每个人「歌手梦」的社团吧!专门唱歌的,有合唱、也有独唱。当社长的,要身先士卒先唱歌一、两首,等社员轮流上台,我还要像大型晚会主持人那样很正式地问他:「今天带来什麽歌曲要和台下的听众朋友们分享呢?」
【P42】
无欲无求的贝斯手
贝斯手镫又是另外一个典型。他很安静、不爱讲话、最开始被找进来组团的时候,他什麽都不会,听到有人要弹吉他、有人要打鼓、连主唱都有人认领了,他就说:「那、那不然我弹贝斯好了。」天生很善良、不与人争的那种人。
他家住在桃园乡下,我们其他人住在台北,常会劝他搬上来,比较容易找工作,繁华、热闹,也比较适合年轻人,但他就是很「清心寡欲」,完全不为所动,喜欢待在路上没几台车、看不到几个路人的地方。但很奇怪的是,当他站上舞台、一弹起贝斯,就立刻变成一个很有魅力的男人,让人完全无法相信:他就是那个住在乡下的「农家子弟」!
哪里都能唱
从完全的门外汉、生手,到能够独当一面上台表演,完全不会害羞或怯场,我们的「日蚀」乐团,因为被取笑很像是某一台机车的谐音,改名为「KARMA」。真的是很用心取的喔,想要有一种「神秘力量」的感觉——但没想到念起来那麼难听。
因为慢慢对自己的演出有了信心,几乎只要听到哪里有开幕典礼、有什麽仪式,不管白天或晚上,一夥人就跑去现场表演兼凑热闹。只要能站在舞台上,大夥就什麽都豁出去了!最长跑的是工地秀、甚至就是再马路旁,当然校园也不例外,阵仗摆好就开始唱,完全不管台下听众知不知道我们是谁、听不听得懂我们在唱什麽。有时候公车、卡车开过去,上面的人会好奇转过来看我们,还有看热闹的阿公阿嬷、吃饱没事做的小孩,刚好路过的行人……我们完全不管,照样唱!最扯的是在校园的演唱!哈!因为那是我们最疯狂的时候学生们听得懂我们的音乐!
这大概就是所谓的「年轻人专属的快乐」吧!很自由、很单纯,只有音乐、没有烦恼,没有偶像包袱,也不受任何的局限,可以不带任何目的也不顾一切地,吧想唱的大声唱出来 。
【P44】
第一群支持者
虽然没抱著想成名的期待,但在我们一股脑地在各地方表演的同时。乐团竟然出现了fans,会固定来看我们的演出,刚开始我们几个大男生还有点被吓到呢!
有一次去电视台录影,出来的时候看见有人在等我们,想跟我们合照,要签名什麽的,还发生过走在路上被人认出来,叫出我的名字。
——好啦,说实话,是有点暗爽啦,有一种「被肯定」的感觉。意想不到,蛮开心的。
乐团给我的宣泄和陪伴
对我来说,在高中时代那一段因为父亲重病、身心备感煎熬甚至无助的日子里,这群好朋友的支持和关心,甚至是同甘苦、共患难,填补了我情感上很大的缺口,也让我知道:自己并不孤单。
摇滚乐大量的呐喊和嘶吼,让我原本的郁闷找到了出口。每当我握起麦克风尽情地吼、叫,就像是把满腔的不快,一股脑全都泼洒、发泄出来。
然而我更喜欢和一群挚友,在台上通力合作的时刻。吉他、贝斯、故,每个人各自在自己的岗位上,把最精彩的一面呈现给观众,但团员之间又必须同时具备绝佳的默契,在每个人的力道相乘之后,爆发出惊人却又达到某种和谐的力量。
在乐团里,每个人都是不可或缺的存在。不管少了哪一种乐器、哪一个乐手,听起来都很怪。我在这里找到了「存在感」——一种归属、认同和温暖。
【P46】
音乐不只是音乐
所以,音乐对我来说,已经不只是音乐了。它是一段友谊的建立,一段青春岁月的投入和分享。
还有后来离开我们的——爸爸。每当我站在台上表演,就想爸爸正坐在台下某处,像小时候那样,微笑着替我加油,专心听我演唱。
只要能够表演,我就像是能永远都和爸爸同在。
我的音乐,献给在天国的他。
【P50】
爱上重型机车的理由
男人喜欢重型机车,很正常吧!加上我个子比较大,骑小绵羊之类的机车……很憋吧!
起重机还有一个优点,就是……联谊的时候抽钥匙,很好用!因为比较多人会想抽到你,骑出去也比较会吸引路人的目光……哈!
我先后骑过几款大型机车,想FZR、野狼之类的,很帅啊,身体往前亲,全部重量都要靠前臂来支持,骑完手抖快断了!而且因为是趴着骑,骑得很快也感觉不到速度,说实话还蛮危险的。
我的爱车是俗称「跩哥」的Yamaha Drug Fire,原本是绿和银色,后来被我烤成亮黄加黑色。有空的时候,我常一个人在旁晚或半夜骑车出去晃,享受夕阳的感觉,或者奔驰在高架桥上,脑子里静静地想事情。好像只要一起上车,就能掌握「自由」,不会被任何事羁绊,束缚住。自然就忘掉所有烦恼,压力再大也不再是问题了。
【P64】
从懂事的时候开始,我就喜欢画画了。小学只上半天课,中午吃过饭后我就搬张椅子,在门口走廊上画画、捏纸粘土,既打发时间又可以省电啊!那时候多半是看漫画,《小叮当》(多啦A梦)、《七龙珠》之类的,我也会学着画。有时候邻居走过去,看到我的画或纸粘土会说;「哇~你好厉害喔!」我就说:「还好啊……不然我教你好了!」就这样边画边教,交了很多朋友。
当初就是因为兴趣,才去考复兴美工。但第一年考试因为记错时间,「误上」了某件学校的电子科——反正长辈都说:「做电子的卡有出脱(出出息)啦!」我就去念了。但是……插了一整年的电子板,每天焊接不知道在焊什么东西,后来终于冻未条(忍不住)啦,就重考进了我的第一志愿——复兴美工。
结果当然是如鱼得水啊,因为是做自己有兴趣的是。高三的时候要分组,我选了广告设计,因为脑子里有很多天马行空的想法,做广告应该可以把它们表现出来。
我最擅长的是用压克力颜料画的精致的插画。它很容易干,也很容易上色,可以用非常细的笔,画出很细致的质感。并不需要像画油画那样,还要特别去买画布才能画,有时候随手一张A4纸或者笔记本,就可以拿来儒雅,很随性。
高中的毕业作品,我们这组是用一系列大概50、60张的插画拼起来,讲一个故事……坦白说故事在说什么我已经忘了,反正那个年纪最喜欢表现的就是束缚啊、挣脱啊、呐喊啊……之类的,很苦闷的感觉。跟大家想的不一样的是,在做作品的过程并不会很辛苦;最辛苦的,反而是每次做完作品,因为不符老师的要求,作品被老师拿来砸吧(苦笑)。
其实我们学校毕业作品的制作很有趣,我还记得那是隔壁组做了一个叫作「偶像歌手」的作品,从企划、包装、录音、行销……完全按照正规唱片公司的方法去做,还拍MV喔!弄得跟真的一样。当时看到是没什么特别的感觉啦,只是后来自己走进演艺圈、当了明星,想到这件事觉得还蛮妙的,有某一种奇怪的巧合吧。
【P66】
在工作中茁壮
为了负担家计,我16岁就开始打工,在工地搬过砖头、摆过地摊卖女生的饰品和娃娃、在便利商店上过大夜班,速食店就更不用讲了。毕业后因为父亲过世,我为了扛起家里的经济,去应征过广告设计类的工作,不过……当学生的时候有办法坐在桌子前面一直画一直画,画到没天没夜也不想站起来袖子,但当了上班族之后就法尔没办法。每天要固定时间大卡上班,然后在办公室待一整天,觉得很拘束,也越来越痛苦。
之后,我去报名一些服装造型的相关课程,学成之后开始接一些造型的工作,也慢慢接触到演艺圈。虽然有时候为了配合通告,早上天还没亮就要起床,或是有时工作到三更半夜,时间很不固定,但以前在学校学的色彩、美感的东西,都可以用在工作上,美学变成一种很活的东西,加上机动性比较高,又是一大群人一起工作,最后电视或杂志上看到大家一起努力的成果,很有成就感。
有蛮长一段时间,我同时做3份工作,白天做服装造型,晚上在朋友介绍的饭店打工,也兼职当Model,街一些广告和平面的case。最夸张的一次是从早上4、5点起床开始工作,收工去饭店上班,隔天拍一整天的广告,晚上在赶去饭店上班,整整两天两夜没合眼,太阳一晒整个人都快挂了……
但打工最开心的就是每个月能领到3份薪水,心里想:又可以把钱拿回家了。
小时候我很瘦弱,个子不高,整个人很内向、也很虚弱,还有气喘病。情感上也很依赖爸妈,因为他们给我很多、很多的爱。但爸爸生病之后,我突然间意识到:我必须长大,长到成为一个可以挑起全家责任,不让爸妈担心的小孩。
我开始打篮球、健身,本来不爱运动的我,体格开始抽张、茁壮。从一个弱不禁风的男孩,我慢慢蜕变成一个敢冲、敢拼,什么都不怕得男人。因为,我已经经历过做可怕的事——爸爸的离开。现在的我还有什么好怕的呢?我对爸爸说过:「我答应您,我会照顾好妈妈,也会像您一样成为一个『有肩膀的男人』。」
【P82】
时时感激
因为经历过挫折和不顺,对于成名,我更懂得「珍惜」。
那段时间的磨练,让我比别人看得多、也更有经验,比其他人更早追备好,知道在表演时会遇到什么状况,也知道该用什么方法去解决、去克服。
也因为做过母后工作,我比别人更能体会:一个明星的成功,光环背后要靠多少工作人员同心协力地默默付出,才能够完成。没有他们的帮助,我不可能在舞台上有如此完整、够水准的演出。我打从心底感谢他们。和他们一起工作,好像回到念书时候,一群人合力完成很棒的作品,当作品完成、心血结晶被很多人看见的时刻,那种感动是没有任何事可以取代的。
那一段看似坚信的路,其实是我最珍贵的「基石」。让我每一步都踏得坚定、扎实。
偶像的责任
真正的「偶像」,是要让支持他的人,永远觉得他「值得喜欢」。
在我心目中,「Super Star」是必须要国际知名,连乡下的阿公、阿嬷都知道才算。现在的我距离那样的境界,当然还有一大段差距。
但是,慢慢成为了公众人物,对Fans、对社会就开始有了责任。我必须一天比一天成长、进步,让Fans看见,他们所喜欢的汪东城,没有辜负他们的期望,在通往梦想的道路上,始终凭着坚持和决心,一直不断努力下去,即使遇到困境,也不曾退缩、胆怯。当他们从我身上看见这一点,或许就会学着和我一样勇敢,不在那么容易被挫折所击败。
我希望自己可以「细水长流」,把每一个环节激励做到最好。如果有朝一日,我的影响力比现在更大、更广,我尽所能发挥的正向力量,也才能够因此更远、更长,进而影响到更多人,让社会更好,是我的目标。



大东最帅,顶顶顶顶顶顶

选择表情